她帮我一路开挂，只为吞了我的人生

第一次在镜中看见那个“我”，是在六岁。
那年夏天热的蝉都哑了，我妈在厨房炒菜，油烟机嗡嗡响。
我啃完一根冰棍，踮脚去够梳妆台上的草莓发夹，刚够到发夹边儿时—整个人都僵住了。
镜子里有一个女孩。
她和我是同一张脸，但个头比我高，眼神也比我更加成熟。
她启唇说了什么，我却因惊恐一句都没听清，往后猛退时撞在柜门上，发出“咚”一声闷响。
我妈拎着锅铲冲进来：“怎么了？”
我指着镜子，牙齿打颤：“妈，里面……里面那个不是我！”
我妈看了一眼光亮的镜面，笑了笑，用围裙角抹我脸上的泪：“看花眼了吧，傻丫头。”
自那以后我再也没认真照过镜子，洗漱只刷牙不抬头，扎头发全靠手摸。
一晃十三年。
那年我十九岁，室友拉着我去参加一个校外私人聚会。
说是学长攒的局，租了老城区一栋带院子的别墅。
那个学长我认识，曾经还帮过我的忙，我挺有好感。
出门前，我特意在玄关镜前整理裙子，手指刚碰到领口，镜子里的人张嘴了。
“别去。”
我汗毛直立，后背像是被人塞了一把碎冰块。
镜子里站着个女人，穿着和我一模一样的白裙子，脸还是我的脸，但起码比我大三四岁。
五官长开了，下颌线条更利落，眼睛里的光又冷又静。
我往后退一步，她也往后退一步，动作和我完全同步，除了那张嘴，还在动。
“晚上会出事，别去。”
我狠狠掐了自己一把，疼，不是错觉。
“你是谁？”我声音抖得不像自己。
镜子里的女人不回答，就那么看着我。
惊恐让我来不及多想，急匆匆摔门而去。
室友见我一张惨白的脸，碰了碰我，“林婉，怎么了？”
我笑着摇摇头，把心中的不安压下，强迫自己不去想，只当六岁那年眼花看错了。
等到了别墅，聚会开始。
音乐，气球，端着饮料的学长学姐，氛围别提多好！
我这才慢慢放松，跟着人群舞动起来，把镜中的话忘得一干二净。
可玩至中途，不知谁突然喊了一句：“快跑，起火了！”
浓烟瞬间灌满整个大厅，尖叫声往一个方向涌，人挤人，有人摔倒，有人从我胳膊