第1章

“你坐后面吧，方便照顾孩子。”
方越拉开副驾车门，钱蔓已经坐了进去。
三岁的小禾趴在我肩头，睡得正沉。
我看了一眼副驾座椅的位置。
往后调了整整两格。
我一米五八，坐副驾从来不用调那么远。
钱蔓一米六八。
座椅的记忆，比男人的嘴诚实。
“苏荔，上车啊，愣什么？”方越催我。
我没动。
低头看了眼手机，最近的出租车三分钟到。
“不用了。”
我抱着小禾转身走向路边。
方越在身后喊了两声，我没回头。
出租车停下来的时候，我只说了两个字。
“机场。”
01
出租车并道上了高架。
小禾在我怀里翻了个身，嘟囔了一句“妈妈”，又睡过去了。
司机从后视镜看了我一眼。
“姑娘，去哪个航站楼？”
“T2。”
我单手解锁手机，订了最近一班飞回老家的机票。
晚上九点四十的，还剩最后两张。
付款的时候，手指很稳。
方越的电话进来了。
第一通，我看着屏幕，没接。
第二通，挂了。
第三通，还是挂了。
微信消息一条接一条地弹出来。
“苏荔你闹什么？”
“我让钱蔓坐副驾是因为她晕车，你不知道？”
“你能不能别这么小心眼？”
“回来，我在原地等你。”
我盯着最后那条消息，忽然觉得好笑。
晕车。
上个月部门团建，钱蔓坐大巴三个小时去了山里露营。
方越亲口跟我说的。
他发朋友圈的时候还特意@了钱蔓——“团队之花，全程活力担当。”
活力担当，晕车？
我把聊天界面往上翻。
翻到三个月前。
“老婆，今天加班，晚点回。”
“老婆，项目冲刺，可能要通宵。”
“老婆，客户临时约饭，你先睡。”
三个月，四十七条“晚回”消息。
我以前一条都没怀疑过。
因为他每次回来都会亲亲小禾的额头，然后跟我说一句“辛苦了”。
那两个字现在想想，像是说给他自己听的。
出租车到了机场。
我抱着小禾过安检的时候，方越的电话又来了。
这次我接了。
“你在哪？”他的声音急了。
“机场。”
“你疯了？大晚上带着孩子去机场？”
“回娘家。”
那边沉默了三秒。