全家重男轻女，手术让我签字，我直接拔管

几秒。
然后她慢慢地走进里屋，换了件干净衣服。
那件衣服是妈妈不要的，袖子太长，领口磨得发白。
她又把早上没洗完的碗洗完了。
把鸡喂了。
把后院那畦菜地浇了。
又吃过午饭，她才锁上门，往公路边走去。

3.
医院在县城城南，坐了一个小时的汽车，又走了半个小时的路。
林悦到医院的时候，已经下午四点过了。
急诊大楼人来人往，空气里弥漫着消毒水和血腥味混在一起的气息。
走廊里到处是推着病床跑来跑去的护士，有人在哭，有人在喊，乱得像一锅煮沸的粥。
“医生，我是林悦，你们打电话叫我过来的。”林悦来到护士站。
“林悦？”
一个穿白大褂的医生看见她，快步走过来：“你是林悦？林家那几个人的直系亲属？”
她点头。
“你可算来了！”
医生松了口气，抹了把额头上的汗，“快跟我来，几个病人的情况都不太好，手术同意书等着你签字呢。”
她跟着医生穿过走廊，拐进一间小会议室。
桌子上摆着厚厚一沓文件，好几支笔，还有几杯没动过的水。
“你先坐，”医生翻开最上面的一份文件，“这是你弟弟林福的，伤势最重，脾破裂，左腿粉碎性骨折，需要马上手术。
这是你父亲的，颅脑损伤，也在手术室等着。***和爷爷奶奶情况稍微好一点，但也都需要手术。”
他把文件推到她面前，指着签名的地方：“这里，签**的名字。”
林悦低头看着那些****。
手术同意书。
上面写满了各种风险，“可能不排除难以预料”……密密麻麻的字像蚂蚁一样爬来爬去。
她没动。
“小姑娘？”医生看着她，“签啊，病人都等着呢。”
她抬起头，问了一句：“他们都活着？”
医生愣了一下：“什么？”
“我问，他们都活着？”
“活着，当然活着。但是情况很危急，尤其是你弟弟，再不手术就……”
“活着就好。”
林悦把文件合上了。
医生瞪大了眼睛：“你干什么？”
“我签不了。”
“什么？”
“我签不了，我还没成年。”
她重复了一遍，声音很平静，就像在说今天天气不错，“即使我