精彩试读
兄弟------------------------------------------，西装革履，与这座粤东深山里的古老村落格格不入。，远远地笑了一下：“哥，听说你回来了。”。三年不见，林牧野变了——不是样貌，是气质。以前那个跟在**后面上山采茶的少年，如今站在那儿，周身透着一股说不出的锐利，像一把开了刃的刀。。“这位是？我堂弟，”林牧之说，“林牧野。”，目光在她肩上的摄像机停了一瞬，点点头算是打过招呼，然后转向林牧之。“爷爷的事，我在上海，赶不回来。”他说，“爸打电话给我的时候，已经过完了。”。，很多年前就去汕头做生意了，林牧野从小跟着父母在外面长大，只在暑假回来过几次。爷爷去世那天，林牧之确实没见到他。“进去说吧。”林牧之转身推开老宅的门。，月光正好。林牧之烧水泡茶，林牧野坐在他对面，沈云岫把摄像机架在角落，自己退到阴影里。，烫杯，投茶，注水。凤凰单丛的香气腾起来，蜜兰香里带着一股清冽的山韵。，闻了闻，喝了一口，放下。“哥，”他说，“爷爷留给你的那只锡罐，我看看。”
林牧之抬眼看他。
“你怎么知道锡罐？”
“二叔说的。”林牧野笑了笑，“爷爷临走前那几天，我爸来过。爷爷跟他说，锡罐留给牧之，别的你们分。我爸回来跟我说了。”
林牧之沉默了一会儿，起身进屋，把锡罐取出来，放在石桌上。
月光下，锡罐泛着幽暗的光。
林牧野伸手去拿，林牧之没拦。他打开罐口，往里看了一眼，又合上，放回原处。
“就一张地图？”
“就一张地图。”
“什么地图？”
林牧之没回答。
林牧野也不追问。他端起茶又喝了一口，忽然说：“哥，我这次回来，是有正事的。”
“说。”
“我们公司想跟凤凰山签个协议。”林牧野放下杯子，看着林牧之，“独家合作协议。”
“什么协议？”
“古茶树。”林牧野说，“每一株登记在册的古茶树，叶片样本、DNA数据、繁育权，我们公司买断。”
林牧之的手停在半空。
“买断？”
“对。”林牧野说，“乌岽山上登记在册的古茶树，三千七百多株。一株树，五十万。”
月光很静。茶香很淡。林牧之看着自己的堂弟，觉得他有点陌生。
“你算算，”林牧野继续说，“三千七百株，多少钱？十八个亿。这只是买断费。后续如果繁育成功，还有分成。哥，你知道这意味着什么吗？”
“意味着什么？”
“意味着凤凰山的老百姓，世世代代守着这些树，终于能过上好日子了。”林牧野的语速快起来，“意味着这些古茶树的价值，终于能被全世界看见。意味着我们林家守了九百多年的东西，不再是深山里的野树，而是可以走向世界的中国瑰宝。”
林牧之没有说话。
林牧野看着他，等了一会儿，放缓了语气：“哥，我知道你在想什么。你觉得这是卖祖宗，对吧？”
林牧之仍然没有说话。
“可爷爷守了一辈子，守出什么了？”林牧野指着门外，“你出去看看，村里还有几个年轻人？都出去打工了。为什么？因为守着这几棵树，吃不饱饭。一株宋种，一年产几斤茶？能卖几个钱？十八个亿摆在面前，你告诉我，守得住吗？”
“所以你的意思是，”林牧之开口了，“把这些树的命，卖给一家公司？”
“不是卖命，”林牧野纠正他，“是合作。是让它们走出去。”
“走出去之后呢？”林牧之问，“这三千七百株树，每一株都有名字，有年纪，有来历。黄栀香那株，是明朝万历年间林氏第九十七代守茶人种的。芝兰香那株，是清朝康熙年间一场雷火烧过之后，从根上重新发出来的。姜母香那株，树龄六百二十年，传说是一位畲族姑娘出嫁时从娘家带来的种子。这些，也卖吗？”
林牧野沉默了一会儿。
“哥，”他说，“你说的这些，叫故事。可你知不知道，**抹茶、印度大吉岭、斯里兰卡锡兰红茶，人家卖到全世界，靠的不是故事，是标准，是技术，是品牌。我们的古茶树，全世界独一无二的资源，就这么藏在深山里，等它们自己老死，你甘心吗？”
“所以你就要把它们变成商品？”
“不然呢？”林牧野站起来，“爷爷守了六十年，你守几年？你在北京搞研究，一年回来几次？等你也老了，谁来守？你儿子？你儿子愿意回来吗？”
林牧之没有回答。
林牧野站在那里，月光把他的影子拉得很长。他看着林牧之，语气忽然软下来：
“哥，我不是来跟你吵架的。我只是想让你看看，还有另一条路。”
他掏出一张名片，放在石桌上。
“我在村里待三天。你想好了，随时找我。”
他转身往外走，走到门口，又停下来。
“对了，”他头也不回地说，“锡罐里的地图，我猜是爷爷留下的寻茶路线。你要是真去，路上小心。”
脚步声消失在夜色里。
天井重归寂静。
沈云岫从阴影里走出来，在林牧之对面坐下。她看了一眼石桌上的名片，又看了一眼林牧之。
“你弟弟，”她说，“不简单。”
林牧之没有说话。他把那杯冷掉的茶倒掉，重新注水，重新泡了一壶。
茶香又腾起来。还是那股蜜兰香，可喝进嘴里，忽然有点苦。
那天夜里，林牧之没有睡。
他坐在祖父生前的房间里，翻着那些留下来的旧物。一个樟木箱子，里面装着几件洗得发白的旧衣服；一个竹编茶篓，篓底还残留着几片干枯的茶叶；一个铁盒，打开来，是一叠发黄的纸。
他一张一张地看。
有地契，有租约，有买茶籽的收据，有一封封写了一半没寄出去的信——收信人都是同一个名字：林守园。
最后一封信，是他父亲写的。日期是三十年前，那时候他还没出生。信里说，他在外面找到工作了，过年不回来，寄了点钱，让爷爷自己买点好吃的。
爷爷没回信。
信的下面，压着一个蓝布包袱。打开来，是一本手抄的小册子，封面用毛笔写着三个字：
《茶脉录》
林牧之翻开第一页。
字迹歪歪扭扭，是祖父的笔迹。祖父不识字，那些字是硬生生描出来的，一笔一划，像小孩子学写字。
第一页只有一行字：
守茶人不是守树，是守脉。树会死，脉不断。
第二页，还是短短一行：
荼祖从神农架来，带了三粒种子。一粒种在凤凰山，一粒种在武夷山，一粒种在蒙顶山。
林牧之的手微微发抖。
他翻到第三页。
宋种那棵树，是荼祖亲手种的。
**页：
**廿七年，***来抢树。我把树藏起来，藏在云雾里。***找不到。
第五页：
一九五八年，大炼钢，有人要砍宋种当柴烧。我跪在树前面，跪了三天三夜。他们没砍。
第六页：
一九八三年，有商人来买茶籽，出价五万块。我没卖。
第七页：
二〇〇三年，牧之出生。**带他来给我看。我抱着他，在宋种树下站了很久。茶树认得他。
第八页，是最后一页。
牧之，爷爷不会写字，这些话是找人代笔的。你看见这本子的时候，爷爷已经不在了。锡罐里那张图，是荼祖传下来的。七座山，七粒种。我们家守的是凤凰山这一粒。别的山，还有别的人守着。你去找他们。找到了，就知道什么是茶脉了。
下面还有一行小字，歪歪扭扭，是祖父自己的笔迹：
茶树不会说话，可茶树什么都知道。
林牧之合上《茶脉录》，在祖父床沿坐了很久。
窗外，天快亮了。
第二天一早，林牧之找到林牧野。
林牧野在村口那棵老榕树下坐着，手里捧着一碗粥，慢吞吞地喝。看见林牧之，他放下碗，等他开口。
“那十八个亿，”林牧之说，“我不同意。”
林牧野愣了一下，随即笑了：“我就知道。”
“但是，”林牧之说，“你说的另一条路，我想看看。”
林牧野看着他。
“我要去一趟神农架。”林牧之说，“回来之后，再跟你谈。”
林牧野站起来，拍了拍他的肩膀：“哥，不管你去多久，我等你。”
他转身要走，又回过头来：
“对了，你那个女导演朋友，昨晚来找过我。”
林牧之一愣：“找你干什么？”
“问了我一堆问题。”林牧野说，“我们公司的事，我的事，你的事。最后跟我说了一句话。”
“什么话？”
“她说，‘你哥是个守得住的人。你不是。’”
林牧野笑了笑，挥挥手，走了。
林牧之站在原地，看着他的背影消失在村路尽头。
太阳升起来了。凤凰山镀上一层金色，满山的茶树闪闪发光。
身后传来脚步声。沈云岫扛着摄像机走过来，镜头对着他。
“什么时候出发？”她问。
林牧之抬头，看着远处层叠的群山。
“明天。”
林牧之抬眼看他。
“你怎么知道锡罐？”
“二叔说的。”林牧野笑了笑，“爷爷临走前那几天，我爸来过。爷爷跟他说，锡罐留给牧之，别的你们分。我爸回来跟我说了。”
林牧之沉默了一会儿，起身进屋，把锡罐取出来，放在石桌上。
月光下，锡罐泛着幽暗的光。
林牧野伸手去拿，林牧之没拦。他打开罐口，往里看了一眼，又合上，放回原处。
“就一张地图？”
“就一张地图。”
“什么地图？”
林牧之没回答。
林牧野也不追问。他端起茶又喝了一口，忽然说：“哥，我这次回来，是有正事的。”
“说。”
“我们公司想跟凤凰山签个协议。”林牧野放下杯子，看着林牧之，“独家合作协议。”
“什么协议？”
“古茶树。”林牧野说，“每一株登记在册的古茶树，叶片样本、DNA数据、繁育权，我们公司买断。”
林牧之的手停在半空。
“买断？”
“对。”林牧野说，“乌岽山上登记在册的古茶树，三千七百多株。一株树，五十万。”
月光很静。茶香很淡。林牧之看着自己的堂弟，觉得他有点陌生。
“你算算，”林牧野继续说，“三千七百株，多少钱？十八个亿。这只是买断费。后续如果繁育成功，还有分成。哥，你知道这意味着什么吗？”
“意味着什么？”
“意味着凤凰山的老百姓，世世代代守着这些树，终于能过上好日子了。”林牧野的语速快起来，“意味着这些古茶树的价值，终于能被全世界看见。意味着我们林家守了九百多年的东西，不再是深山里的野树，而是可以走向世界的中国瑰宝。”
林牧之没有说话。
林牧野看着他，等了一会儿，放缓了语气：“哥，我知道你在想什么。你觉得这是卖祖宗，对吧？”
林牧之仍然没有说话。
“可爷爷守了一辈子，守出什么了？”林牧野指着门外，“你出去看看，村里还有几个年轻人？都出去打工了。为什么？因为守着这几棵树，吃不饱饭。一株宋种，一年产几斤茶？能卖几个钱？十八个亿摆在面前，你告诉我，守得住吗？”
“所以你的意思是，”林牧之开口了，“把这些树的命，卖给一家公司？”
“不是卖命，”林牧野纠正他，“是合作。是让它们走出去。”
“走出去之后呢？”林牧之问，“这三千七百株树，每一株都有名字，有年纪，有来历。黄栀香那株，是明朝万历年间林氏第九十七代守茶人种的。芝兰香那株，是清朝康熙年间一场雷火烧过之后，从根上重新发出来的。姜母香那株，树龄六百二十年，传说是一位畲族姑娘出嫁时从娘家带来的种子。这些，也卖吗？”
林牧野沉默了一会儿。
“哥，”他说，“你说的这些，叫故事。可你知不知道，**抹茶、印度大吉岭、斯里兰卡锡兰红茶，人家卖到全世界，靠的不是故事，是标准，是技术，是品牌。我们的古茶树，全世界独一无二的资源，就这么藏在深山里，等它们自己老死，你甘心吗？”
“所以你就要把它们变成商品？”
“不然呢？”林牧野站起来，“爷爷守了六十年，你守几年？你在北京搞研究，一年回来几次？等你也老了，谁来守？你儿子？你儿子愿意回来吗？”
林牧之没有回答。
林牧野站在那里，月光把他的影子拉得很长。他看着林牧之，语气忽然软下来：
“哥，我不是来跟你吵架的。我只是想让你看看，还有另一条路。”
他掏出一张名片，放在石桌上。
“我在村里待三天。你想好了，随时找我。”
他转身往外走，走到门口，又停下来。
“对了，”他头也不回地说，“锡罐里的地图，我猜是爷爷留下的寻茶路线。你要是真去，路上小心。”
脚步声消失在夜色里。
天井重归寂静。
沈云岫从阴影里走出来，在林牧之对面坐下。她看了一眼石桌上的名片，又看了一眼林牧之。
“你弟弟，”她说，“不简单。”
林牧之没有说话。他把那杯冷掉的茶倒掉，重新注水，重新泡了一壶。
茶香又腾起来。还是那股蜜兰香，可喝进嘴里，忽然有点苦。
那天夜里，林牧之没有睡。
他坐在祖父生前的房间里，翻着那些留下来的旧物。一个樟木箱子，里面装着几件洗得发白的旧衣服；一个竹编茶篓，篓底还残留着几片干枯的茶叶；一个铁盒，打开来，是一叠发黄的纸。
他一张一张地看。
有地契，有租约，有买茶籽的收据，有一封封写了一半没寄出去的信——收信人都是同一个名字：林守园。
最后一封信，是他父亲写的。日期是三十年前，那时候他还没出生。信里说，他在外面找到工作了，过年不回来，寄了点钱，让爷爷自己买点好吃的。
爷爷没回信。
信的下面，压着一个蓝布包袱。打开来，是一本手抄的小册子，封面用毛笔写着三个字：
《茶脉录》
林牧之翻开第一页。
字迹歪歪扭扭，是祖父的笔迹。祖父不识字，那些字是硬生生描出来的，一笔一划，像小孩子学写字。
第一页只有一行字：
守茶人不是守树，是守脉。树会死，脉不断。
第二页，还是短短一行：
荼祖从神农架来，带了三粒种子。一粒种在凤凰山，一粒种在武夷山，一粒种在蒙顶山。
林牧之的手微微发抖。
他翻到第三页。
宋种那棵树，是荼祖亲手种的。
**页：
**廿七年，***来抢树。我把树藏起来，藏在云雾里。***找不到。
第五页：
一九五八年，大炼钢，有人要砍宋种当柴烧。我跪在树前面，跪了三天三夜。他们没砍。
第六页：
一九八三年，有商人来买茶籽，出价五万块。我没卖。
第七页：
二〇〇三年，牧之出生。**带他来给我看。我抱着他，在宋种树下站了很久。茶树认得他。
第八页，是最后一页。
牧之，爷爷不会写字，这些话是找人代笔的。你看见这本子的时候，爷爷已经不在了。锡罐里那张图，是荼祖传下来的。七座山，七粒种。我们家守的是凤凰山这一粒。别的山，还有别的人守着。你去找他们。找到了，就知道什么是茶脉了。
下面还有一行小字，歪歪扭扭，是祖父自己的笔迹：
茶树不会说话，可茶树什么都知道。
林牧之合上《茶脉录》，在祖父床沿坐了很久。
窗外，天快亮了。
第二天一早，林牧之找到林牧野。
林牧野在村口那棵老榕树下坐着，手里捧着一碗粥，慢吞吞地喝。看见林牧之，他放下碗，等他开口。
“那十八个亿，”林牧之说，“我不同意。”
林牧野愣了一下，随即笑了：“我就知道。”
“但是，”林牧之说，“你说的另一条路，我想看看。”
林牧野看着他。
“我要去一趟神农架。”林牧之说，“回来之后，再跟你谈。”
林牧野站起来，拍了拍他的肩膀：“哥，不管你去多久，我等你。”
他转身要走，又回过头来：
“对了，你那个女导演朋友，昨晚来找过我。”
林牧之一愣：“找你干什么？”
“问了我一堆问题。”林牧野说，“我们公司的事，我的事，你的事。最后跟我说了一句话。”
“什么话？”
“她说，‘你哥是个守得住的人。你不是。’”
林牧野笑了笑，挥挥手，走了。
林牧之站在原地，看着他的背影消失在村路尽头。
太阳升起来了。凤凰山镀上一层金色，满山的茶树闪闪发光。
身后传来脚步声。沈云岫扛着摄像机走过来，镜头对着他。
“什么时候出发？”她问。
林牧之抬头，看着远处层叠的群山。
“明天。”
推荐阅读
相关书籍
友情链接