长门又逢春
，阿娇坐上家里的奔驰。，她看见一个熟悉的身影。，手里攥着几张皱巴巴的零钱，正在数。他身后来了一群圣华的学生，说说笑笑地挤过去，把他撞得踉跄一步，险些摔倒。。。，把那几张零钱小心地折好，塞进口袋里。然后退到站台边缘，安静地等车。。“小姐，直接回家吗？”司机问。
“嗯。”
车子驶过站台，扬长而去。
后视镜里，那个瘦削的身影越来越小，最后消失在车流中。
城西老城区。
一栋九十年代建的老式居民楼，外墙的白色瓷砖已经泛黄，楼道里的灯坏了一半，剩下的那盏忽明忽暗。
刘彻爬上五楼，掏出钥匙开门。
“哟，回来了？”
客厅里，陈瑶的妈妈——他的继母周桂芳——正窝在沙发上看电视。茶几上摆着瓜子水果，地上扔了一地瓜子壳。
刘彻站在门口换鞋，弯腰把她的鞋子摆正。
“今天开学怎么样？”周桂芳问，语气里没什么关心的意思。
“还行。”
“还行？我听瑶瑶说，你分到了最好的班？”周桂芳斜了他一眼，“那可是重点班，你一个乡下学校来的，跟得上吗？”
刘彻没吭声。
“我跟你说，你陈叔供你读书不容易，别给他丢人。要是不行，趁早转去普通班，省得老师老找家长，我丢不起这个人。”
“知道了。”
刘彻往里走，经过厨房时，看见灶台上摆着三个菜：***、糖醋排骨、清炒时蔬。旁边电饭煲里是刚焖好的米饭。
他的脚步顿了顿。
周桂芳的声音从客厅飘过来：“看什么看？那是给你陈叔和瑶瑶留的。你自已下碗面吃，冰箱里有挂面。”
刘彻没说话，走进自已的房间。
说是房间，其实就是阳台隔出来的一个狭小空间，只够放一张单人床和一个旧书桌。没有空调，夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。
他放下书包，在床上坐了一会儿。
然后从枕头底下摸出一个东西。
那是一个巴掌大的铜镜，背面刻着龙凤纹饰，边缘已经有些磨损。这是他穿越时唯一带过来的东西。
铜镜上映出他的脸。
年轻，消瘦，眉眼间却还是那个人的轮廓。
刘彻盯着镜中的自已，轻声说：“阿娇。”
陈宅。
晚餐时间。
陈母张罗了一桌子菜，不停往阿娇碗里夹。
“多吃点，今天开学累了吧？”
阿娇摇头：“不累。”
“那个新转来的刘彻，跟你一个班？”陈父放下报纸，随口问道，“听你舅舅说，是桂芳**的儿子？”
阿娇筷子顿了顿：“嗯。”
“那孩子可怜。”陈母叹了口气，“亲爹早亡，亲妈改嫁，现在亲妈也没了，只能投奔桂芳。可桂芳那人……唉，不说也罢。”
阿娇低头吃饭，没接话。
“听说成绩不错，在老家年年第一。”陈父说，“可惜投错了人家。”
阿娇抬起头：“爸，你见过他？”
“没有。听你舅舅提过一嘴。”陈父看她一眼，“怎么，问这个做什么？”
“没什么。”阿娇继续吃饭，“随便问问。”
夜里。
阿娇躺在床上，翻来覆去睡不着。
她起身走到窗前，看着外面的月光。
穿越到这个时代已经三年了。她慢慢学会了这里的一切：手机、电脑、汽车、电梯。她有了疼爱她的父母，有了锦衣玉食的生活，有了自由。
她本可以忘了那一切。
忘了长门宫的三年冷寂，忘了未央宫的金屋誓言，忘了那个高高在上的帝王。
可今天，他又出现了。
阿娇攥紧窗帘。
刘彻，你到底想做什么？
第二天。
阿娇到教室的时候，刘彻已经到了。
他坐在最后一排靠窗的位置，正低头看书。阳光照在他侧脸上，轮廓比昨天看起来更清晰了一些。
阿娇目不斜视地走到自已的座位上。
身后传来翻书的声音。
上课。下课。上课。下课。
一整个上午，他们没有任何交流。
午休时间，阿娇和几个女生一起去食堂。排队的时候，她看见刘彻独自坐在角落里，面前只有一个白馒头和一碗免费汤。
他吃得很慢，一口一口，像是在品尝什么珍馐美味。
“看什么呢？”陈瑶顺着她的目光看过去，“切，穷酸相。”
阿娇收回目光，没说话。
下午体育课。
女生们在树荫下聊天，男生们在篮球场打球。
阿娇无意间抬头，看见刘彻也在球场上。
他脱了那件旧校服外套，里面是一件洗得发白的T恤。运球、过人、投篮，动作干净利落。
球进了。
旁边的男生们欢呼起来。
刘彻没有笑。他擦了擦汗，目光越过人群，落在树荫下。
落在阿娇身上。
隔着整个篮球场，四目相对。
这一次，阿娇没有移开眼睛。
她看着他，目光冷冷的，像是在看一个陌生人。
刘彻先移开了目光。他转身跑向另一半场，继续打球。
“阿娇？”陈瑶推了推她，“你发什么呆呢？”
“没有。”阿娇站起来，“我**室了。”
傍晚，放学。
阿娇收拾书包，听见身后有动静。
刘彻也正在收拾。
教室里只剩下他们两个人。
空气突然安静下来。
阿娇站起来，背上书包，往门口走。
经过他身边时，她停下脚步。
“刘彻。”
他抬起头。
阿娇没有看他，只是盯着前方：“你昨天，为什么喊我名字？”
沉默。
长长的沉默。
然后她听见他开口，声音低低的，带着一丝沙哑：
“因为那是你的名字。”
阿娇转过头，看着他。
他的眼睛很亮，像是藏着一整个星河。
“陈阿娇。”他一字一句地说，“那是你的名字，对吗？”
阿娇的心猛地一颤。
她张了张嘴，想说什么，***都说不出来。
就在这时，教室门口传来陈瑶的声音：
“阿娇，走不走？——咦，拖油瓶，你站那么近干什么？”
阿娇后退一步，转身就走。
走出教室的那一刻，她听见身后传来一声极轻的叹息。